写于 2016-10-01 10:12:30| 博一把白菜论坛手机| 经济指标

Jean-Christophe Valtat的中篇小说“03”(由Mitzi Angel翻译的法文; Farrar,Straus&Giroux; 12美元)是我们柔软的皇家床垫中的一颗硬豌豆:它想让我们保持清醒,打扰我们的困倦compratncies这八十一个连环的独白,写在一个不间断的段落中,讲述一个十几岁的男孩对他每天在公共汽车站看到的弱智女孩的单恋,有一种巨大的控制愤怒它从最沉闷的法国人的浅滩中咆哮反对像童年时代的“无罪”宗教这样的观念,我们都“成长”和“发展”这种令人欣慰的观念,以及我们老师和父母所提供的慰借,如果我们观察正确的仪式,我们的未来将是有意义和有益的“03”是一本难以分类的书它具有传统成长小说的元素,作者回想起那些宝贵艺术的发现,这些艺术最终将他从教养的阴谋中拯救出来他的起源但是这本书的叙述充满了如此的痛苦和凶猛,它实际上是一个成长的小说家,尽管没有提到书籍,电影和音乐带来的乐趣,但对艺术转变或释放的能力并不乐观

事实上,叙述者最有趣和最有说服力的论点之一涉及到在儿童发展过程中可能会停下来的方式:我们都不知道在某个阶段或某个阶段有些事情我们永远不会得到即使我们不知道为什么,也几乎没有注意到它,尽管我们可能喜欢这些东西,而且可能没有落后于上次我们检查过的东西吗

例如,学习绘画是一种常见的灾难 - 突然间,你不知道,你只是停止了改进,你的绘画永远不会超过四岁或六岁的孩子,你被那些“可以画出”的人留下来,被谴责在页面上制作出扁平,粗糙的人物,对他们没有任何透视和(这真的让我感到震惊)与外界没有什么相似之处:被你的毁灭所谴责自我到一个可耻的童年对于很多其他你应该做的更好的事情是一样的,尽管老师和教练 - 他们自己无法修复 - 尽力而为,他们也被卡住了,无法把握我们只是无法理解他们毫不费力地理解了什么我们每个人的某些东西都被打破了无法修复每个人都是俄罗斯娃娃的保护性流产,一个漂浮在甲醛中的畸形胚胎的架子不可避免地,在这个“保护性流产”的世界里,自杀是一种不断的低语d可能性在书的最后,这位不具名的叙述者回忆起他曾经玩过的一个游戏,躺在路中间等待,直到最后一刻,他总是起身迎面而来的车辆的灯光,而不是留下来因为“有些事情可以让我有更美好的未来,只有其他地方”但是这个“某种东西”是严酷合格的这种感觉“像朦胧和虚假的童年记忆一样,经常听到你无法摆脱你的头痛“03的叙述者是一位在蒙彼利埃丑陋而平庸的郊区记住他的青春期的作家(标题取自虚构小镇的部门代码)喜欢每个青少年,他花了很多时间在家里炖,并一次又一次地聆听他最喜欢的记录(由治疗和喜悦部门)他不能停止思考他总是在公共汽车站看到的“稍微迟钝”的女孩,因为他正在等待乘坐(她也在等公共汽车,但是到了一个非常不同的机构)他以惊人的长时间咆哮激发了蒙彼利埃,一次又一次地毫不起眼,令人毛骨悚然的正式叙述者的夸张,自我陶醉和自我放纵熟悉的)青少年的表情总是对长句的句法复杂性产生影响这是叙述者回忆他曾经踢足球的一个残疾男孩:我在小学一年级时遇到过他,他已经11岁了(后来我才想到,他每次有一群新来的男孩来到学校就读期间,他一定会受到多么的羞辱,而他却被谴责,仿佛被拴在一张每年都在缩小的魔法书桌上,被咀嚼掩盖的羞辱橡皮擦,他和我的习惯很奇怪,有共同之处) 瓦尔塔的叙述者可能喜欢长长的,展开的短语,但他的照片经常精辟而精确

他很快就想起了例如周日乏味的沉重恐怖:星期天的震耳欲聋的白色噪音,当你感到自己被困在像尘土飞扬压克力窗帘(作为一个孩子,我曾经让自己生病,只能绕着他们的网翻身,直到我把自己卷入一个令人窒息的肮脏的茧里,他们拉着我的头发,并威胁要头皮),那些慢慢蔓延的星期天一个嘶嘶的头痛进入你的脖子,然后是你的头骨,好像在你的肮脏的手指和指甲之间滚动你的眼球一样在Thomas Bernhard的工作中,一切都是真实的,而不是真实的,因为它在Bernhard的案例中被疯狂地夸大了,夸张的语气尼采,有一个疯人院在VALTAT的质量,夸张属于他的叙述者的萎靡不振,其静态极端主义往往是从摇滚歌词借用他的生活方式是:我不喜欢那个童年时期的那个词 - 或者说,我不喜欢大多数人使用它的方式:那种无罪推定和星光灿烂的奇迹关于童年的唯一好处是没有人真正记得它,或者说,这是它唯一喜欢的东西:这种忘记在幸福的遗忘之下还有什么可能存在,但可耻:对这种可怕的弱点徽章的黑暗认识,无法逃避的奴役(只能感谢缓慢的启示,我们可以对弱小的孩子造成残酷和邪恶),一种令人痛心的意识,几乎所有的事情都要理解,超越了我们,由于成人认为有权传播的谎言和不准确而使情况变得更糟Valtat知道这一点野性的忧郁既可以是真实的也可以是不真实的,他似乎津津乐道一个更大的笑话,他的书是普鲁斯蒂安和反普鲁斯蒂安的一次:童年和青春期的细微,抒情,哲学检查,只是为了gi一个蔑视的失败成绩叙述者徒劳无益的暗恋有很多原因,但最明显的一个原因是,他可以将受损女孩作为一种象征,一种心理虚构,一种纯粹的自我 - 投影:她想像的是青春期的真实版本;她被捕的路径向官方撒谎,成年人的谎言是“一个手无寸铁的处女”,她还没有被世界的“肮脏的痕迹”所掩盖

但他对她的爱并不是性的;她很瘦,以至于“很难判断她是瘦长还是憔悴的(比如那些年轻体操运动员或者那些所谓的女性优雅,与骨头相配的溜冰者,都变成了一种极好的半透明的厌食的脸色苍白的闪光片“但相反,他喜欢他所选择的女主角的无形状态,”她半空的存在“:”我喜欢她的特征脱落的方式“她无能为力地参加平凡的社会完美地反映了他自己的意志,但很大程度上是名义上的拒绝这个女孩对于叙述者来说是一种游戏

例如,他承认对于她的发展适用于她的发展有一些令人兴奋和有点叛逆的“延迟”,这让人联想到故意放慢速度或在学校竞技期间偏离然后,他转向残酷的英语单词“延迟”,并决定“在命名人类时有一种意外的诗意, e,就像一个留在空荡荡的房间里的时钟,一个有人忘了扯掉日历的页面,这是时差的行走实例“他承认这些是闲置的观察,但他认为它们”是一种内在的延迟,因为这么多的时间从世界上被偷走了“所以他的句子,在他们长期的拖延中,是一种美学家的逃学,他们搭上残疾女孩的公共汽车搭便车.Valtat看到了这一切,并用独白形式向我们展示没有评论没有任何事情发生在“03”叙述者有他的想法,然后这本书结束了:男孩和女孩仍然在公共汽车站,因为他们在开始“03”有青春期的下午精神病It是一本有风险而且雄心勃勃的书,尽管它看起来并不像“实验性的”,部分原因是它是如此扎根于真实的,无聊和自我膨胀的青少年之中 叙述者与我们一样是悲伤的,积极的,愚蠢的,挑衅的;不像我们中的一些人,他也是有趣的,聪明的,抒情精确的,并且经常是自我意识的

一些美学功劳应该归功于Valtat的翻译者Mitzi Angel 2005年出版的原始中篇小说的阅读揭示了一种谨慎的炼金术她曾经做过的工作,经常提出巧妙的俚语,并用创造性的方式将英语句法修饰成复杂且非常法语的句子

人们的印象是,让 - 克里斯托夫瓦塔特在法国只比他在美国稍微有名,并且满足于这样离开他的美国出版商在小说的封面上告诉我们,只有“Jean-Christophe Valtat住在巴黎”,这是一种被切断的城市沉默,某人显然认为它适合酷

但他必须真正生活在在奥弗涅的克莱蒙费朗工作较长时间,他在那里教授布莱斯帕斯卡尔大学的比较文学

他出生于1968年,曾在ÉcoleNormaleSupérieure和索邦大学学习,能熟练运用英语sh,并将James Thurber和PG Wodehouse等译成法文,他的第一部小说“Exes”出现在1997年,但没有翻译成英文

它活泼但相当薄弱 - 关于一个失去记忆的人他的新婚之夜,随后试图在前爱人的帮助下恢复他的身份,他的身体神秘地认识到这一点,即使他的思想不是Melville House即将出版Valtat的下一部小说“Aurorarama”,他用英语写道它被形容为一本“蒸汽朋克”小说,读起来像是托马斯·品钦的“反对日”的模仿,它已经是1908年的一个自我欺骗的沼泽,在北极附近的虚拟城市新威尼斯,“极光”以爱斯基摩人,女权主义者的暴动,一个叫做夜晚的绅士的秘密警察部队,以及一些创造性的坏散文为特色,他们的坏话可能是也可能不是故意的:到目前为止,Valtat已经证明他可以用英语写一部小说,写作这两本书看起来像高跷上的概念,然而关于“03”的强大之处在于,对弱智女孩的无望爱是叙述者的一个概念:我们可以透过它看到它,并且看到它,它的诡计和唯我论只能塑造独白主义者的青春期现实因此,这是一个道德概念:它告诉我们关于人类情况的一些事情;即使是纯粹的愿望实现,它也会使叙述者处于一种道德关系和拒绝的网络中;它为成长中的普遍沮丧投下了强烈的,夸张的夸张的光芒

虽然叙述者嘲弄了自己的情节剧,并试图让我们相信他是19世纪俄国“多余的男人”的一种现代法语版本,缺乏情感并自豪地孤立,他并非没有同情的理解他有一段漫长而相当美丽的段落,他想象女孩的父母在他们漂亮的小孩突然停止发育时应该如何做出反应:然后,事情一直保持不变:她无力地了解任何事情她笨拙,迟到的第一步,她很快就放弃了,从一只脚摇摆到另一只脚

她尴尬的模仿他们的手势,挥舞着手臂,好像在春天,她的手指僵硬地结合在一起,或从一个已经很小的曲目中错误地移动,就像僵硬地用她的前臂划伤她的头;她听到并且怀疑的话语让我浮上空中,没有任何意思,气泡没有意义,而且很快就会爆裂(她的小红舌像一个粘在一片沉默中的黏糊糊的包装纸);她的眼睛里那种伟大而生动的空虚,她的父母只能看到自己强化的痛苦;这一切令人难以忍受的缓慢足以驱使任何人发疯

“03”确实是一个道德主义者的小说:我经常想起“西西弗斯的神话”,青少年加缪如Valtat的叙述者所深爱的那种伟大的爆发,让世界了解世界是一种舞台布景,总是容易受到死亡驱动的问题“为什么

”为什么要继续

为什么不自杀

加缪认为,必须对抗死亡,必须通过拥抱来抵抗生命的形而上学荒谬;杀死自己就是接受死亡,让死亡取胜加缪说,必须有反抗,激情,清晰和异教感性 他提出了四种角色,在这种角色中,绝望的法国人可能会练习他的异教叛乱:征服者,诱惑者,演员和作家(其中一位注意到加缪选择角色的便利魅力:不是说警察,公车售票员,官僚和店主)对于加缪来说,失败是高贵的,并最终会取得胜利;这是他的世界观基本上是宗教的意义Valtat可以没有这种形而上学的希望在近模仿加缪,Valtat的解说员考虑四种各种微弱的反叛方式 - 或者,无论如何,选择退出 - 在蒙彼利埃首先,他提到一位朋友曾经发生过摩托车事故,然后放弃了所有的社交生活,拒绝见任何人但是这位朋友所做的一切都是“陷入他认为他留下的丑陋之中”

其次,你可以加入摇滚乐队,并经历愤怒和拒绝的平常动作第三,你可以成为一个“古怪的人”,一个花花公子,像一个解说员的朋友,他读了很多书,四处游荡,获得了“疯子”的地位或者你可以自杀流亡,摇滚音乐家,古怪,自杀Valtat的叙述者因为没有连贯的理由而选择了摇滚音乐,并创立了一个他称之为Proletkult的乐队但这只不过是舞台布景的另一部分:“我想听一场激进的抗议,反抗我们塑化的贫困,反对让我们所有人窒息的肮脏的玻璃纸,尽管那些年来那些简朴的合成音乐当然没有比贫穷本身的声音更重要的了

“当然,还有一个第五,幽灵般的“选择”,它不需要被提及,因为它在缺乏意愿的情况下困扰着整个迷人的独白:可能存在障碍,逮捕,无助的延迟,简单地来到停下来继续住♦

作者:管枳